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I. 

Lara era accorsa all’università di Cambridge appena Ernie le aveva telefonato: era un suo 
amico e un collaboratore con cui aveva condiviso molte avventure. Infatti, se l’attività “ufficiale” 
di  Ernie  era  quella  di  ricercatore  nel  dipartimento  di  Chimica  della  facoltà  di  Farmacia  nella 
prestigiosa università britannica, nel suo tempo libero era anche un abilissimo hacker capace di 
violare pressoché qualsiasi sistema informatico; grazie a questo aveva aiutato Lara varie volte, per 
esempio in alcuni casi di furti e di traffici illegali di reperti archeologici: molti criminali, infatti, si 
servivano di internet ed e-mail per i loro contatti e anche le compravendite degli oggetti trafugati  
avvenivano sulla rete, in una sorta di e-buy “parallela”.

“What’s up, doc? [Che succede, amico?]” Aveva esordito entrando nel suo ufficio con un 
largo sorriso.

“Benarrivata, Lara!” Ernie, più che un ricercatore, pareva un coetaneo degli studenti del 
primo anno, forse per la sua zazzera scarmigliata. Solo gli occhi mostravano un’età più avanzata, 
soprattutto,  pensava  Lara,  dopo  una  notte  in  bianco  passata  al  computer  in  attività  non 
propriamente legali (anche se dalla parte dei “buoni”!).

“C’è una mia amica che ha bisogno del tuo aiuto.”  Aveva proseguito Ernie.
“Ahhh, capisco…” Lara aveva assunto una espressione maliziosa: “E’ carina?”
“Mmmmh, sì, è una bella donna, ma io non ne parlerei in questi termini: è la preside del 

Dipartimento di Fisica Nucleare.”

Nel Dipartimento di Fisica Nucleare Ernie aveva provveduto a fare subito le presentazioni: 
“Lara, questa è la dottoressa Spearman; dottoressa Spearman le presento Lara Croft.”

“Molto piacere, ma la signorina Croft può chiamarmi semplicemente Tina, come fai sempre 
tu, Ernie: sai che non amo certe formalità.” La voce di Tina Spearman era calda e morbida, ma  
nello stesso tempo ferma. Dimostrava un’età di circa 35 anni ed era davvero una bella donna, alta, 
dai lunghi capelli neri raccolti in una coda di cavallo e dagli occhi di un profondo azzurro. Vestiva 
in maniera sobria, ma, allo stesso tempo molto elegante; anzi l’eleganza nasceva dal suo stesso 
portamento: avrebbe potuto presentarsi a un ricevimento a Buckingham Palace in jeans e t-shirt o 
con  un  paio  di  Doc  Martens  ai  piedi  e  nessuno  l’avrebbe  trovata  in  abiti  sconvenienti  per 
quell’occasione.

“Anche lei  può chiamarmi Lara.  E mi  dia  pure del  tu.”  Lara ricambiò l’atteggiamento 
cortese di Tina: neppure lei amava i formalismi.

Dal  computer  di  Tina  usciva  una  musica:  aveva  caricato  un  cd  in  cui  un  quintetto  di 
strumenti  a corda,  tra  i  quali  spiccavano la  chitarra  e il  violino,  suonava uno swing allegro e 
vivace.
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“E anche tu Lara dammi pure del tu, dato che ho bisogno di te per una questione molto 
delicata… Naturalmente sarai libera di dirmi di no, se non te la senti.”

“Prima dimmi di che si tratta. Se davvero non fossi in grado di aiutarti ti garantisco che ciò 
che mi dirai non uscirà da questa stanza.” L’intesa tra le due donne era stata immediata ed Ernie 
sorrideva soddisfatto.

“Lara, sai chi era Django Reinhardt?”
“Il protagonista di uno spaghetti-western?”
“Fuochino…”  Rispose  Tina  con  un  tono  chiaramente  ironico:  “No,  in  realtà  era  un 

musicista jazz. Si chamava Jean Reinhardt ed era nato in Belgio nel 1910, ma era di etnia sinti, un 
popolo nomade affine ai rom; i sinti sono noti anche come Gitani o, con un termine dispregiativo, 
Zingari. Tra la sua gente era uso chiamarsi con dei soprannomi. Nel suo caso il soprannome era 
Django.

Django Reinhardt, come molti sinti, era un musicista e il suo strumento era il banjo. Una 
sera,  dopo  essere  stato  a  suonare,  rientrando  nella  roulotte  dove  viveva  con  la  moglie,  urtò 
inavvertitamente  una  candela  rimasta  accesa  (all’epoca  la  luce  elettrica  non  era  cosa  molto 
comune!) forse per indicargli la strada. La roulotte, di legno, avvampò rapidamente in un rogo 
spaventoso: la moglie di Django morì tra le fiamme e lui ne fu tratto fuori con terribili ustioni, 
tanto  che  i  medici  disperavano di  salvarlo  e  volevano amputargli  la  gamba destra  e  la  mano 
sinistra.

Lui, però, si oppose, non solo perché le mani gli erano essenziali per suonare, ma anche 
perché aveva una vera e propria fobia delle iniezioni.

Si  sottopose  così  a  lunghe  e  dolorose  cure  e  alla  fine  non  fu  più  necessaria  alcuna 
amputazione; ma la sua mano era ormai compromessa: la pelle del mignolo e dell’anulare si era 
fusa insieme e le due dita erano atrofizzate. In quelle condizioni non avrebbe più potuto suonare il 
banjo. Django, però, non si perse d’animo e iniziò a studiare la chitarra, che era uno strumento più 
leggero del banjo e meno ruvido, e sviluppò una tecnica rivoluzionaria per poterla suonare con la 
mano invalida. Ben presto diventò un virtuoso della chitarra.

Qualche tempo dopo, a metà degli anni ’30, assieme al violinista Stéphane Grappelli, fondò 
un quintetto jazz composto da soli strumenti a corda: la musica che stiamo ascoltando in questo 
momento è la loro…”

“Non si finisce mai di imparare!” Commentò Lara. “Ho appena scoperto un musicista e un 
quintetto molto gradevoli da ascoltare… ma, qualunque cosa ti abbia detto Ernie di me, io non mi 
occupo di musica: perché diavolo avete voluto che venissi qui?”

“Porta pazienza, Lara, perché devo finire di raccontarti tutta la storia… o meglio a questo 
punto passiamo dalla storia ufficiale di Django Reinhardt alla sua leggenda: si dice che, oltre che 
un  musicista  virtuoso,  fosse  anche  un dongiovanni.  A un  certo  punto  della  sua  vita,  iniziò  a 
dedicarsi  pure alla  pittura.  Non sappiamo se avesse grandi  doti  pittoriche,  ma si  racconta che 
spesso, tra i suoi soggetti, comparissero le sue amanti. Sempre secondo la leggenda fu proprio il 
ricchissimo marito di una di codeste amanti che, dopo la morte prematura di Django, sborsò una 
gran quantità di franchi per acquistare tutti i suoi dipinti, in modo che la reputazione della moglie 
(e anche la sua!) non fosse compromessa.”

“In effetti” intervenne Ernie, “non c’è nessuna traccia della presunta attività pittorica di 
Django Reinhardt…”

“Forse perché non era un virtuoso con i pennelli come con la chitarra…” Gli rispose Lara. 
“In fondo non si può essere capaci di fare tutto…”

“Volete lasciarmi finire?” Li interruppe Tina. “Non ho ancora terminato con la mia storia. 
Dunque,  sembra  che  questo  ricco  collezionista (se  così  lo  vogliamo  chiamare)  dei  dipinti  di 
Django non abbia lasciato discendenza. O forse ha avuto un figlio che ha dilapidato tutto il suo 
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patrimonio. Fatto sta che la villa in cui aveva celato tutti i dipinti e tutto ciò che conteneva è finita 
in mano a una fondazione che però non sembra interessata a rivendere i quadri…”

“Probabilmente  i  quadri  non  esistono  ed  è  solo  una  leggenda,  come  hai  detto  prima, 
Tina…” Lara era sempre razionale e aveva trovato una spiegazione molto semplice a quella storia 
intricata.

“Ma io  so che invece almeno un quadro esiste!” Tina aveva rilanciato lasciando Lara di 
stucco: “Negli anni ’30 mia nonna era giovane e bella e si era trasferita per qualche tempo a Parigi; 
qui aveva conosciuto Django Reinhardt e, per quanto ho potuto capire dai suoi diari, ne diventò 
l’amante (o una delle sue amanti)… E lui ne dipinse un ritratto… Mi piacerebbe riaverlo, così ho 
contattato la fondazione che, presumibilmente, lo detiene. Loro non ne hanno negato l’esistenza, 
ma semplicemente mi hanno risposto che non sono intenzionati a venderlo.”

“Forse vorranno esporre i quadri in un museo.”
“In realtà,” si intromise Ernie, “temo che le cose siano un po’ più complesse: da un po’ di 

tempo a questa parte sta circolando in rete la notizia di questa collezione di quadri, infatti è così 
che l’ho scoperta e ne ho parlato a Tina; sfrutta il passaparola come le leggende urbane o le teorie  
del  complotto,  ma sono in parecchi  ad aver  abboccato:  musei,  altre  fondazioni  con finalità  di 
conservazione e divulgazione storico-artistica-musicale, collezionisti e un sacco di gente facoltosa 
(ho intercettato persino una mail di Woody Allen, disposto a indebitarsi per acquistare almeno una 
di quelle pitture). Penso che la notizia si sia diffusa proprio perché la fondazione che possiede i 
quadri l’ha fatta trapelare volutamente: è un modo per fare una indagine di mercato e per sapere 
quanti e quali potrebbero essere i possibili acquirenti e di quanto potrebbero salire i prezzi delle  
opere.”

“Ma se stanno facendo questo vuol dire che sono intenzionati  a vendere… Non subito 
forse, ma…”

“Come ti spiegavo, Lara,” la interruppe Ernie, “le cose non sono così semplici: supponiamo 
che gli acquirenti siano tanti (ed in effetti i contatti ci sono!) e che il prezzo dei dipinti salga come 
ci si aspetterebbe in questi casi, ma non a sufficienza o perlomeno non quanto la fondazione si 
aspetta di guadagnare dalle vendite complessive; a questo punto cosa succederebbe se un grave 
incidente distruggesse un certo numero di quadri?”

“Ci rimetterebbero un bel po’ di quattrini!”
“Esistono anche le assicurazioni che rifonderebbero il  valore delle opere perdute… Ma 

nello stesso tempo il prezzo di quelle rimaste salirebbe in maniera vertiginosa! Temo sia quello che 
la fondazione ha in mente: da un po’ li tengo d’occhio, in accordo con Tina, e hanno contattato  
alcuni  personaggi  poco  raccomandabili,  di  quelli,  per  intenderci,  che  ti  fanno  scoppiare  un 
incendio doloso che appare come una tragica fatalità, senza che le indagini di Vigili del Fuoco e 
assicurazioni possano dimostrare in alcun modo il dolo.”

“Va  bene,  ma  quando  arrivano  Perry  Mason  e  il  Tenente  Colombo?”  La  storia  aveva 
affascinato Lara, ma lei ancora non riusciva a capire per quale motivo gliel’avessero raccontata e 
soprattutto che cosa volevano Tina ed Ernie da lei.

Fu Tina che arrivò al dunque: “E’ per questo che ho bisogno del tuo aiuto, Lara: dovresti 
introdurti  nella  villa  acquistata  dalla  fondazione  e  rubare  il  mio  quadro… cioè  il  quadro  che 
ritraeva la mia nonna…”

“Eh? Ma per chi mi hai preso?”
“Sbaglio  o  qualche  anno fa  facevi  la  gatta sui  tetti  di  Londra  per  andare  a  rubare  un 

prezioso artefatto?”
“Senti, non so come diavolo tu faccia a conoscere questa storia, ma di sicuro…”
“Lara, non intendo ricattarti…” La voce di Tina era molto pacata. “Semplicemente so che, 

per una giusta causa, sei stata in grado di comportarti come una ladra professionista. Per questo ho 
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pensato di rivolgermi a te: certo, grazie ad Ernie, potrei contattare dei ladri veri, specializzati in 
furti di opere d’arte e accordarmi con loro (ti garantisco che il denaro per una simile prestazione 
professionale non mi manca!), ma poi non sarei a posto con la mia coscienza…”

“Un furto è sempre un furto, chiunque lo compia.”
“Lo so, ma…”
“Ma un ladro,” completò la frase Lara, “per quanto sia un professionista, compirebbe il 

furto solo per denaro, non ci sono altre finalità o scopi. Se fossi io a compiere un furto, invece, 
resterebbe sempre un reato, ma sarebbe un reato per quella che potremmo definire una… giusta 
causa…”

“Nessuno ti obbliga, naturalmente.”
“E dopo avermi raccontato tutta questa storia pensi che mi tiri indietro?”
“E naturalmente ci sarei io ad aiutarti!” Intervenne di nuovo Ernie.
“Con te come angelo custode sono in una botte di ferro!” Disse con un sorriso Lara. “Ma 

dimmi, da quanto sei pure esperto di mercati?”
“Mah, diciamo che ho una certa conoscenza nel campo delle compravendite.  Nulla che 

abbia a che vedere con tutta l’Economia: quella ha una sua vita propria!”
“Non finirai mai di sorprendermi!”

II. 

Una leggera foschia ammantava la notte in quella periferia parigina. Un tempo la zona 
doveva essere in campagna, ma ora la città aveva ingoiato tutto e la villa giaceva arroccata dietro 
alle sue mura di cinta, al centro di un vasto giardino e, nel buio, pareva addormentata. Là dentro 
giacevano tutti i dipinti di Django Reinhardt.

“Ancora poco e ho fatto.” Disse Ernie nel vano di un furgone scuro e anonimo, intento ad 
armeggiare  con  un  computer  e  varie  altre  apparecchiature  elettroniche  che  facevano  apparire 
l’interno del veicolo come una succursale della NASA. Lara non gli aveva chiesto dove si era 
procurato tutto quell’armamentario all’avanguardia, tanto lui sarebbe rimasto sul vago e non glielo 
avrebbe  rivelato.  Aspettava  pazientemente  che  lui  terminasse  tutte  le  sue  attività,  seduta  e 
apparentemente quieta nella sua tuta aderente nera, giocherellando con un paio di occhiali per la 
visione notturna, anch’essi ad altissima tecnologia.

“Et  voilà!”  Esclamò  alla  fine  Ernie.  “Oggi  tutti  si  affidano  a  sistemi  informatici 
all’avanguardia e collegati in rete, ma che, proprio per questo, si possono pure hackerare… Mi 
mancano tanto i bei tempi con i dobermann e i guardiani: non ho più quel caro, vecchio contatto 
umano!”

“Sicuro che non ci sia nessuno in carne ed ossa là dentro?”
“Come delle tasse! Al massimo ci sono i droni.”
“Eh? Come sarebbe a dire?”
“Hai presente quelle macchinette schiacciate, con le ruote e di forma più o meno circolare, 

che, a seconda degli accessori che hanno a disposizione, ti puliscono casa o ti falciano il prato in 
totale autonomia?”

“Mi pare che Winston ne abbia acquistate un paio per il giardino.”
“Ecco, sono anche dentro il perimetro della villa. Solo che queste sono dotate di telecamere 

e sensori per gli intrusi (tipo i sensori di movimento, hai presente?) e, in caso rilevino un estraneo 
non autorizzato,  sono provviste  di  piccole cariche lacrimogene e  di  una specie  di  taser  che ti 
stordirebbe immediatamente.”

“Va  be’,  per  ogni  evenienza  ho  queste.”  E  mostrò  il  cinturone  con  le  due  colt 
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semiautomatiche.
“Anche se a sparare tu fossi più veloce della tua ombra, non credo ti servirebbe a molto: 

hanno  pure  un  sistema  wi-fi  che,  in  caso  si  accorgano  di  una  intrusione,  manda  un  segnale 
d’allarme alla polizia; nella migliore delle ipotesi avresti al massimo otto minuti per dileguarti, 
prima che una pattuglia arrivi alla villa.”

“Ma non avevi detto che avevi disattivato gli allarmi?”
“Quelli collegati alla rete sì e anche le telecamere non ti vedranno perché farò in modo che  

continuino a registrare lo stesso fotogramma per tutto il tempo che sarai là dentro. Ma per i droni 
le cose cambiano: per disattivarli avrei dovuto mettere le mani su ciascuno e riprogrammarli uno 
per uno. Però puoi stare tranquilla: la loro programmazione prevede che facciano il loro giro una 
volta  ogni  ora,  ci  mettono  una  mezz’ora  per  compierlo  tutto  e  poi  vanno  in  stand-by.  Tra 
esattamente un minuto e trentasette secondi potrai entrare senza problemi. Una mezz’ora dovrebbe 
esserti più che sufficiente per intrufolarti, rubare il quadro e tornare qui di corsa.”

“Vedrò  di  farmela  bastare!”  Gli  rispose  Lara,  indossando la  cuffia  con microfono  che 
l’avrebbe tenuta in contatto con Ernie anche dentro la villa.

Lara  scavalcò  agilmente  il  muro  di  cinta  e  attraversò  rapidamente  il  giardino  fino  ad 
arrivare all’ingresso principale. “Fondazione François Masai” indicava una targa il bronzo dorato 
apposta  vicino  al  portone.  Però  a  Lara  il  portone  non interessava:  corse  verso  il  lato  sinistro  
dell’edificio e raggiunse un grande albero del giardino; agile come un gatto si arrampicò sui suoi  
rami, sempre più in alto fino a raggiungere quelli che si allungavano verso un balconcino; spiccò 
un balzo atletico e si aggrappò al parapetto del balconcino; si tirò su facendo forza sulle braccia, da 
esperta arrampicatrice quale era, e scavalcò il parapetto, poi prese alcuni strumenti che le aveva 
dato Ernie, spiegandole come avrebbe dovuto usarli, e, grazie alle ore di pratica che aveva fatto 
sotto  la  sua supervisione,  in  pochissimi minuti  aprì  la  porta-finestra  che le  permise di  entrare 
dentro la villa.

Dentro la quiete era totale. Lara puntò subito verso le scale e il piano inferiore, dove si 
trovava una sala blindata e climatizzata che custodiva tutti i quadri. Ernie si era procurato le piante 
dell’edificio e le avevano studiate insieme in modo che lei, una volta entrata, non perdesse tempo a 
cercare dove potevano essere nascosti i quadri (anche se la struttura era certo meno labirintica di 
una tomba egizia o di un moderno ospedale). “Ci sono, ma qui non c’è nulla!” Disse a Ernie  
arrivata dove pensavano dovesse trovarsi la porta del caveau. “Dannazione!” Pensò lui non tanto 
per  la  notizia  quanto  perché  la  trasmissione  era  disturbata:  evidentemente  i  grossi  muri  del 
seminterrato schermavano un po’ il segnale; poi disse subito a Lara: “Tranquilla, la porta deve 
essere dietro a un pannello che la nasconde. Che cosa vedi intorno a te?”

Lara accese una torcia a batteria: “Sono in una cantina… Ci sono varie botti allineate alle  
pareti…”

“In realtà la cantina è molto più piccola di quanto non sembri: dietro c’è un vano realizzato 
probabilmente per celare i quadri.”

“Lo so, abbiamo controllato insieme le piante dell’edificio, ma qui non c’è nessuna porta.”
“Ti credo, forse la porta è, per così dire, dissimulata. Controlla bene le pareti e gli oggetti  

che hai intorno.”
“Devo mettermi a fare assaggi del vino che è  contenuto dentro le  botti?” Sbottò Lara, 

sarcastica per la frustrazione.
“Prova solo a batterci sopra: forse una delle botti nasconde il passaggio.”
A quel punto Ernie sentì un gran fracasso interrotto solo da una esclamazione di esultanza: 

“Questa è vuota!”
“Forse  è  lei:  cerca  di  aprirla… controlla  se  c’è  una maniglia  o  qualcosa  del  genere… 

Esamina la spina o lo zaffo…”
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“Che?”
“Quella specie di tappo che c’è sopra.”
“Non importa: era la spina! Mi è bastato ruotarla e tirare verso di me e si è aperta una porta 

rotonda  come  quella  della  casa  di  un  hobbit.  E  oltre  c’è  il  nostro  caveau  con  tanto  di 
combinazione!”  Davanti  a  Lara,  infatti,  c’era  una  porta  blindata  con,  a  fianco,  un  tastierino 
numerico. La sua voce arrivava ad Ernie in maniera intermittente.

“Mi senti? La combinazione è 38095.”
“Lo so, Ernie, l’avevo imparata a memoria, ma non funziona!”
“Merda!”
“Devono averla cambiata poche ore prima che entrassimo in azione…”
“Infatti è molto strano: di  solito la combinazione viene cambiata ogni due settimane e 

questa volta era già stata sostituita un paio di giorni fa…” Ernie iniziò a imperlarsi di sudore  
freddo: c’era qualcosa che non andava.

“Proviamo a  chiedere al nostro  amico Blier.” Il tono di Lara era ironico, ma era proprio 
grazie a monsieur Blier se avevano potuto scoprire tante cose su quella villa e sui suoi sistemi di 
sicurezza. Marcel Blier era stato assunto dalla fondazione per le sue grandi competenze in fatto di 
conservazione delle opere d’arte ed era grazie a lui che tutti i quadri erano stati riposti in un caveau 
perfettamente climatizzato,  come avviene con i  dipinti  dei  musei.  In virtù  del  suo ruolo Blier 
veniva sempre informato anche dei sistemi di sicurezza applicati e dei cambi di combinazione alla 
porta del caveau e questo avveniva normalmente tramite e-mail. Ma il signor Blier era piuttosto 
ingenuo per  quello  che riguarda la  sicurezza informatica:  le  sue password erano normalmente 
abbastanza  “robuste”  (ovvero  erano  composte  di  almeno  otto  caratteri  tra  lettere  maiuscole  e 
minuscole e numeri, piuttosto impegnative da scoprire), però le domande che aveva impostato per 
il recupero delle password erano, di solito, piuttosto banali: il cognome da nubile di sua madre, il  
nome del suo gatto o altre di questo genere. Bastava vagliare il suo profilo Facebook e si trovavano 
tutte le risposte: anche un bambino avrebbe potuto accedere alla sua casella di posta!

“Merda!” Ernie non utilizzava  quasi  mai  il  turpiloquio  per  esprimersi  e  il  fatto  che lo 
avesse  fatto  ben  due  volte  in  pochi  secondi  era  un  pessimo  segnale.  “Lara,  ha  cambiato  la  
password: vieni via subito di lì, ho paura che abbiano mangiato la foglia!”

Anche Lara fu attraversata da un brivido lungo la schiena, ma riuscì ad aggrapparsi alla sua 
razionalità: “Se avessero avuto dei forti sospetti ci sarebbero stati già addosso: la polizia oppure 
guardiani e custodi sguinzagliati nella villa per l’occasione. Invece qui è tutto quieto. Forse sono 
stati solo colpiti da un po’ di paranoia. Recupera la nuova password tramite la domanda che ha 
impostato, come al solito…”

La voce di Ernie si fece gelida: “Ha cambiato pure quella, ora è: Il tempo non mi riguarda 
perché il tempo mi appartiene.”

Lara allentò la tensione: “Mi sa che, all’ultima visita, hai lasciato qualche briciola caro il 
mio  Pollicino! Così si sono insospettiti e hanno deciso di dare una resettata a tutto il sistema di  
sicurezza… Vediamo di risolvere l’enigma… Orologio? Pendolo? Meridiana?...”

“Lara, non è il momento di giocare agli indovinelli: abbiamo poco tempo, vieni via subito 
da lì…”

“Ne abbiamo abbastanza invece: se risolviamo l’enigma potrò entrare nella sala e portare 
via il quadro. Di certo la risposta non è banale, ma non impossibile… Che si tratti di una qualche  
divinità del tempo?”

“Sto già provando con tutte: Kronos, Quetzalcoatl, Thot, Yahweh… Ma fino ad ora non è 
nessuno di loro.”

“Forse qualcuna a cui non hai pensato…”
“Le conosco tutte, credimi!”
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“Non ti facevo pure esperto di mitologie: non finirai mai di sorprendermi!” Lara sembrava 
scherzare, perché era il suo modo di tenere sotto controllo l’apprensione, ma pure lei pensava a una 
qualche possibile soluzione, che però, in quel momento, le sfuggiva. In quell’istante le passavano 
per  la  mente  i  motivi  di  jazz  manouche che  aveva ascoltato  dal  cd  di  Tina:  “Minor  Swing”, 
“Belleville” e tanti altri dal ritmo accattivante e vivace… Un ritmo che ti entrava dentro… un 
ritmo…
… Un ritmo.

“Ci sono!” Esclamò a voce così alta  da fare sobbalzare Ernie nella sua postazione.  “Il 
tempo è anche nella musica: chi più di un musicista lo domina? Quelle parole potrebbero essere il 
motto di un musicista. E poi la frase il tempo mi appartiene mi ricorda che nelle culture dei popoli 
nomadi la percezione del tempo non è come la nostra: spesso i girovaghi non gli danno alcuna 
importanza,  a differenza di quanto facciamo noi. Potrebbe essere il  motto di un artista gitano, 
sempre  in  giro  per  il  mondo,  ma  poco  incline  a  preoccuparsi  come  noi  del  trascorrere  del 
tempo…!”

“M-u-s-i-c-i-s-t-a d-i s-t-r-a-d-a” digitò infine Ernie. “Sono dentro! La nuova combinazione 
è: 03276...”

“Aperta!”
“Prendi il quadro Lara: ti restano 11 minuti… E dentro non potrai comunicare perché la 

stanza è blindata.”
Delle ultime parole di Ernie arrivarono solo poche sillabe confuse e frammentarie. Lara si 

rese conto che da quel punto in poi era sola. Le pareti erano piene di quadri. Si tolse gli occhiali 
per la visione notturna e utilizzò la torcia per poterli guardare meglio: non sapeva cosa cercare,  
perché non aveva riproduzioni del dipinto che ritraeva la nonna di Tina, ma lei le aveva garantito  
che, non appena lo avesse visto, lo avrebbe riconosciuto subito. Lara puntava la torcia su tutti i 
quadri  e  li  scrutava  attentamente  a  uno  a  uno:  i  soggetti  erano  vari,  dai  paesaggi  ai  ritratti,  
soprattutto  di  donne,  passando anche per  le  nature morte;  lo  stile  ricordava un po’ quello dei 
manifesti dell’epoca e somigliava molto ai dipinti di Tamara de Lempicka, ma la qualità era senza 
dubbio di gran lunga inferiore.

Ed ecco finalmente il  ritratto  della  nonna di Tina:  indossava una camicia  da notte  che 
sembrava un antico peplo, alle sue spalle c’era un edificio che pareva una chiesa, ma che Lara non 
poté identificare con precisione (non le pareva una costruzione che si trovasse a Parigi o nei suoi 
dintorni), ed era praticamente identica a Tina!

“Sono fuori e ho il quadro!” La voce di Lara gracchiò negli auricolari di Ernie.
“Corri Lara, corri! Hai pochissimo tempo!”
Lara  non  ebbe  alcun  bisogno  di  quelle  parole,  perché  si  muoveva  a  gran  velocità, 

fermandosi solo a richiudere alle sue spalle le porte che aveva lasciato aperte, perché le tracce del 
suo passaggio non fossero immediatamente visibili a chi fosse entrato nella villa l’indomani. Stava 
iniziando a piovere. Saltò giù dal balcone e, appena toccò terra, rotolò come un paracadutista per 
poi rialzarsi subito e lanciarsi di corsa attraverso il giardino. Il muro di cinta si avvicinava sempre 
di più, quando d’improvviso ecco sbucare uno dei droni tra l’erba del prato. L’allarme era già 
scattato e, anche se non si sentivano rumori, la polizia era stata allertata, ma prima che il drone 
potesse lanciare contro Lara uno dei suoi lacrimogeni o cercare di stordirla con una carica elettrica 
lei gli aveva già sparato: uno, due, tre colpi e la macchinetta aveva smesso di muoversi.

Con un balzo Lara scavalcò il muro e si lanciò nel furgone: “Via, subito!” ordinò a Ernie 
che aveva sentito i colpi di pistola, aveva già capito che cosa era successo ed era pronto per la 
fuga. Le auto della polizia ancora non si vedevano, ma non avrebbero tardato a comparire. Con 
l’abilità di un professionista Ernie guidava il veicolo senza fretta, per non destare sospetti qualora 
avessero incrociato un’auto-pattuglia, ma la radio era sintonizzata sulle frequenze della polizia, in 
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modo da scegliere percorsi alternativi, mentre una pioggia battente scrosciava sulla città.
Infatti i due arrivarono tranquillamente al garage del fantomatico amico che aveva fornito il 

furgone ad Ernie (il quale mai e poi mai avrebbe rivelato il nome dei suoi amici, contatti e aiutanti,  
neppure a Lara), dopo un viaggio di circa tre quarti d’ora che a Lara erano sembrati una eternità. 
La pioggia continuava a cadere.

La mattina dopo, molto presto, Lara ed Ernie si recarono alla stazione per salire sul TGV 
che  li  avrebbe  riportati  in  patria.  La  tela  rubata  era  stata  inserita  all’interno  della  fodera  del 
cappotto di Ernie, in modo da non apparire se i due fossero stati fermati per un controllo. Ma 
nessuno li fermò a parte le normali verifiche di documenti e titoli di viaggio. Lara appariva calma,  
ma in realtà era molto tesa: che cosa sarebbe successo se ci fosse stato un controllo a bordo del  
treno? Già si vedeva come Tom Cruise in “Mission Impossible”. Pure Ernie appariva calmo, con la 
sola differenza, rispetto a Lara, che lui era calmo per davvero: pareva che stesse rientrando da una 
vacanza alle Bahamas e non da un furto nella notte parigina!

Il treno arrivò a Londra e Lara ed Ernie si persero tra la folla della stazione.

III.

Nella  sede della  Fondazione François Masai un tecnico elettronico stava analizzando il 
drone sfondato dai proiettili di una colt. “Accidenti, è davvero un bel danno! Fra i colpi di pistola e 
la pioggia che ci è caduta sopra sarà un miracolo se riusciremo a recuperare qualcosa di quello che 
ha registrato la telecamera. Di certo ci vorrà un po’ di tempo.”

Un uomo alto e corpulento era di fronte a lui: “Se c’è qualcuno che può fare i miracoli  
quello sei tu. Fai del tuo meglio.” Poi continuò, quasi rivolto a se stesso: “Ho dei grossi sospetti su 
chi può essere stato a far rubare quel quadro, sospetti che sono quasi una certezza, ma per poter 
agire devo avere delle prove e devo trovare chi ha compiuto materialmente il furto.”

IV.

Erano passate un paio di settimane dal furto a Parigi ed era un tranquilla mattinata o lo 
sarebbe stato se il  cellulare di Ernie  non avesse iniziato a squillare in maniera insistente.  Lui 
dovette annaspare non poco, con i sensi annebbiati dal sonno cui era stato brutalmente strappato, 
per riuscire ad afferrarlo e a rispondere: “Lara? Ma che diavolo ti salta in mente? Lo sai che ore  
sono? Sono in vacanza!”

“E’ tardi e il sole è alto, pigrone! Ma se tu dormi (e non prendi pesci) io ho fatto alcune 
scoperte. Te ne devo parlare. Ci vediamo a pranzo al solito posto?”

Lara sembrava aver dimenticato che anche le università, come le tutte le scuole, facevano 
un periodo di vacanze pasquali.  Ernie buttò un occhio alla sveglia,  per valutare quanto tempo 
avesse per fare una doccia, vestirsi e assumere un aspetto vagamente umano: “Ok.”

Il solito posto era un pub che serviva un discreto stufato e dell’ottima birra e Lara spesso si 
incontrava lì con Ernie, visto che si poteva chiacchierare tranquillamente senza essere sovrastati da 
un caos eccessivo o senza essere ascoltati da orecchie indiscrete.

“Nel quadro che ritrae la nonna di Tina si vede anche un edificio che sembra una chiesa” 
gli stava spiegando Lara. “Non mi sembra che si tratti di una chiesa parigina, così ho iniziato a fare 
una ricerca: non ne ho trovato traccia in tutta la Francia.”

“Forse era uno scenario di fantasia, oltretutto non mi pare che il ritratto sia un capolavoro 
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della pittura.”
“Non è questo il punto: quel monumento mi ricordava le architetture che compaiono nei 

quadri quattrocenteschi come quelli che rappresentano la Città Ideale oppure nelle opere di Piero 
della Francesca o di Marco Palmezzano. Così ho iniziato a consultare testi di storia dell’arte.”

“Ti sarai fatta il fondoschiena quadrato a furia di studiare!” Rise Ernie.
“Il mio lato b sta benone, però ho scoperto che quell’edificio esiste e ora so dove si trova: è 

uno  dei  principali  esempi  di  architettura  quattrocentesca,  perché  è  il  Tempio  Malatestiano  di 
Rimini. Che cavolo ci facevano Django Reinhardt e la nonna di Tina a Rimini?”

“Un romantico week-end in riviera?”
“Come no, e nelle serate tiravano tardi in balera a suon di liscio! Non ho trovato notizie di 

un  viaggio  di  Django  a  Rimini  o  nel  resto  d’Italia.  Perché  mai  avrebbe  dovuto  dipingere 
quell’edificio come sfondo nel ritratto di una sua amante?”

“Lara,”  sospirò  Ernie,  “in  questo  momento  penso che  faresti  meglio  a  dormire  di  più, 
perché a furia di alzarti all’alba hai troppo tempo per farti delle… masturbazioni cerebrali! Questa 
mattina  mi  hai  tirato  giù  dal  letto  a  un’ora  che  per  me  è  antelucana  per  parlarmi  delle  tue 
farneticazioni!” Ernie si stava infuriando davvero.

“Farmi domande è quello che mi ha permesso di  scoprire tante cose… E se rifletti  un 
attimo ti renderai conto che quel dipinto è davvero strano!”

“Se c’è qualcosa di strano qui…”
Ma Ernie non terminò la frase: un gruppo di sei persone stava entrando nel locale e, a colpo 

d’occhio, si capiva immediatamente che stavano portando guai. Quello che pareva il capo della 
comitiva, un uomo alto e corpulento, si avvicinò al Lara con passo sicuro.

“La signorina Croft, suppongo.” Le disse.
“Con chi ho la sfortuna di parlare?” Chiese Lara.
“Oh il mio nome non ha molta importanza e poi non le direbbe nulla. Sappia che sono qui  

per conto della Fondazione François Masai.”
“Mai sentita nominare.” Lara era bravissima a fingere.
“A me risulta che un paio di settimane fa era a Parigi. In compagnia di un suo amico.”
“Forse,  ma non mi pare che un week-end romantico nella capitale della Francia sia un 

reato.”
“Fino a quando non ci si introduce in una villa di proprietà della Fondazione Masai per 

rubare un quadro, infatti,  non c’è reato. Ma sembra che lei sia stata fotografata da un drone a  
guardia della proprietà… E mi creda è stata una vera impresa recuperare quell’immagine: il drone 
era stato distrutto da alcuni proiettili e da una pioggia inclemente. Il problema successivo è stato 
capire chi diavolo era la persona immortalata in quel fotogramma. Per fortuna uno dei tecnici si è 
accorto di averla già vista su una copertina di Life.”

“In effetti non amo la celebrità. Ma credo che lei non abbia nulla di concreto in mano.” Nel 
frattempo Ernie aveva cercato di defilarsi, ma subito uno degli uomini entrati nel locale lo aveva 
bloccato e non era necessario avere una supervista per capire che sotto le giacche quei tizi erano 
armati.

“Invece ho molto più di quanto non crede: adesso lei e il suo amico verrete con me e mi 
racconterete dove si trova ora il quadro che avete trafugato.” La voce dell’uomo era sommessa per 
non creare caos nel locale, ma le sue parole erano ordini cui non era raccomandabile sottrarsi.

Con calma Lara si alzò e, insieme a Ernie, si diresse verso l’uscita scortata dai sei uomini. 
Non sembravano esserci vie di fuga.

La strada era deserta. Non c’era anima viva e non passavano veicoli. Che strano, rimuginò 
Lara,  ma non ebbe tempo di pensare altro:  un commando di militari  dal viso coperto apparve 
all’improvviso, come materializzato dal nulla; sbucavano dagli angoli o si calavano dai tetti dei 
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palazzi con la velocità di uno sciame di calabroni; i sei uomini tirarono fuori le armi (mentre Lara 
ed Ernie ebbero la prontezza di spirito di buttarsi subito a terra), ma non ebbero modo di fare altro:  
i colpi sparati dai soldati li stesero immediatamente.

Il capo del commando si avvicinò a Lara e a Ernie e si scoprì il volto: era Tina.
“Hai cambiato lavoro oppure questo è solo un hobby?” Le domandò Lara per dissimulare la 

sorpresa.
“Una ragazza  deve  pure  divertirsi  ogni  tanto!”  Rispose  Tina.  E proseguì  indicando un 

veicolo militare: “Ma non è il caso che restiamo a fare conversazione qui: riprenderemo in un 
luogo più sicuro, perché la situazione ci è sfuggita di mano.”

Lara buttò un occhio ai sei cadaveri a terra e commentò: “A me non sembrerebbe, ma se lo 
dici tu…!”

Tina condusse Lara ed Ernie a casa sua, un ampio appartamento moderno, dalle cui vetrate 
si godeva di un bel panorama, congedò i militari (due dei quali restarono a guardia del palazzo) e 
diede le attese delucidazioni ai suoi ospiti: “Lara, Ernie, immagino che abbiate compreso che forse 
non  sono  solo  una  semplice  preside  di  un  dipartimento  universitario:  in  effetti  per  le  mie 
competenze ho avuto modo di collaborare sia con l’esercito britannico sia con i servizi segreti e  
sono una  di  quelli  che  in  gergo vengono definiti  agenti  dormienti,  ora  richiamata  in  servizio 
operativo.

Vi  avevo  raccontato  che  mia  nonna  era  una  giovane  inglese  che,  negli  anni  ’30  del 
ventesimo secolo,  si  era  trasferita  a  Parigi,  ma  non vi  ho  raccontato  tutto.  Aveva aperto  una 
sartoria, che, anche se non faceva certo concorrenza a Coco Chanel, era frequentata da un sacco di  
personaggi importanti. Era il periodo dell’avvento al potere di Hitler: per qualcuno quell’ometto 
non era poi molto diverso dal personaggio impersonato da Charlie Chaplin ne Il grande dittatore 
ed era  semplicemente un megalomane con bisogni  di  compensazione,  che assecondava le  sue 
manie di grandezza giocando a palla col mappamondo; altri invece avevano già intuito il pericolo 
potenziale che si nascondeva dietro a quel figuro e alla sua ideologia. All’epoca, certo, nessuno 
avrebbe immaginato che la Francia e Parigi sarebbero state occupate dalle truppe naziste con tanta 
facilità, ma mia nonna era un membro di una specie di società segreta e aveva trovato le tracce di  
un’arma o di qualcosa di molto simile a un’arma che, in casi disperati, avrebbe potuto fermare 
Hitler; poi aveva fatto nascondere indizi su dove era nascosto questo fantomatico oggetto proprio 
nel quadro che cercavo.

Evidentemente chi lo deteneva ne sapeva di più di quanto immaginassi e, certamente, mira 
ad impossessarsi di quell’arma, non so con quali scopi, ma temo tutt’altro che pacifici. Forse non 
ci è ancora riuscito perché gli indizi non sono solo nel quadro, ma anche nei diari di mia nonna.”

Lara non era convinta: quella storia faceva acqua da tutte le parti e, se anche Tina le aveva 
raccontato la verità, di certo non le aveva detto tutto e molte cose restavano ancora in ombra.  
Soprattutto non capiva per quale motivo Tina avesse coinvolto lei  ed Ernie in quella vicenda: 
“Perché non hai fatto compiere il  furto da un commando dell’esercito? Li hai fatti  intervenire 
senza problemi per eliminare quei sei sicari, perché non mandarli direttamente a Parigi sotto false 
generalità? Oppure perché non hai mandato altri agenti dei servizi segreti?”

“Ho chiesto il vostro aiuto perché mi fidavo molto di voi e vi ritenevo capaci di compiere 
quella missione senza problemi: i militari non ne sarebbero stati in grado, non senza ricorrere ad 
elicotteri,  carri  armati  e armi pesanti;  praticamente avrebbero cercato di invadere la  Francia o 
perlomeno quell’area di Parigi dove si trova la villa della Fondazione Masai. Anche nei servizi 
segreti, ormai, non c’è più nessuno capace di compiere furti come un ladro professionista: quelle 
sono cose che si vedono solo nei film. E, vista la delicatezza della missione, non volevo rivolgermi 
a una banda di ladri professionisti.”
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Lara aveva compreso di essere una pedina di un gioco più grande di lei e del quale le  
sfuggivano regole, rischi e giocatori, anche perché Tina era reticente e non si comprendeva dove 
finisse la verità e dove iniziassero le bugie in tutto ciò che le aveva raccontato. Il fatto che fosse 
intervenuta per  salvare lei  ed Ernie forse voleva dire  che,  se  anche erano delle  pedine,  erano 
comunque abbastanza importanti, ma sapeva bene che, in una partita di scacchi, il giocatore può 
decidere di sacrificare alfieri, cavalli, torri e persino la regina se la sua strategia lo prevede per 
conseguire la vittoria finale. Tutto questo non le piaceva. Guardò Ernie: era sbigottito e se ne stava 
zitto, in disparte. Forse anche lui pensava che il racconto di Tina non stesse in piedi e aveva gli  
stessi dubbi di Lara.

Lei rifletté un po’ e poi prese la decisione di stare al gioco, anche se le regole e le parti le  
restavano oscure.  Era un rischio grosso,  ma voleva saperne di più di  tutta quella  storia:  c’era 
davvero un’arma così letale in giro? E perché non era mai stata usata, nemmeno per fermare i  
terribili  massacri  della  Seconda Guerra Mondiale? Forse perché l’uso di  quella  presunta arma 
avrebbe avuto esiti di gran lunga peggiori dei tremendi bilanci della guerra?

Lo chiese a Tina.
“Non posso dirti molto, perché non ne so quasi nulla.” Fu la risposta. “Nei suoi diari mia  

nonna parla di un oggetto nascosto nell’edificio che si vede nel quadro, edificio che probabilmente 
ha fatto dipingere come sfondo utilizzando una foto o un’altra riproduzione (infatti, come puoi 
vedere, la prospettiva dello sfondo non coincide con quella del ritratto), ma non dice cosa sia. Dice 
solo che è un oggetto che arriva dall’antichità. Per questo ho bisogno dell’aiuto di un’archeologa 
che pensi in maniera non convenzionale.”

Lara, naturalmente, alle parole “oggetto che arriva dall’antichità” era già in fibrillazione: 
“Posso fare un po’ di ricerche?”

“Ti lascio tutto il mio studio, il quadro, i diari e le lettere di mia nonna e tutto il tempo che 
vuoi. Per sicurezza, visto la pericolosità dei sicari della Fondazione Masai, sarà bene che tu ed 
Ernie restiate qui per un po’, ma questo appartamento è abbastanza grande per tutti. Naturalmente, 
Lara, puoi utilizzare internet per le tue ricerche, ma non mandare messaggi a nessuno, perché non 
si sa mai.”

“Agli ordini.” Disse Lara e si chiuse nello studio di Tina.

Ne uscì due ore dopo.
“Dunque,” esordì, “come avevo già raccontato a un recalcitrante Ernie, l’edificio che si 

vede nel dipinto è in realtà il Tempio Malatestiano, uno dei massimi esempi di architettura e arte  
quattrocentesche, che si trova in Italia, per la precisione nella città di Rimini.

Non mi dilungherò sullo splendore di tale monumento, ma vorrei far notare che, nel ritratto, 
Nonna  indossa  un  braccialetto  che  riproduce  alcuni  strani  simboli,  che  astrologi  e  astronomi 
conoscono bene, visto che sono i simboli dei pianeti.

Ora,  nel  Tempio  Malatestiano abbiamo proprio  una  cappella  chiamata  dei  pianeti,  che 
infatti è decorata con bassorilievi policromi che rappresentano le allegorie dei pianeti o meglio che 
raffigurano proprio gli dei dell’antichità classica che danno il nome ai pianeti e, insieme a questi, i 
segni zodiacali.

Penso che la nostra ricerca dovrebbe partire proprio da qui.”
Tina annuì: “E quindi vorresti andare in Italia”, disse a Lara, “Per esplorare quella chiesa.”
“Un attimo!” Prese tempo Lara. “Non ho ancora finito. Le informazioni non sono solo nel 

quadro altrimenti gli uomini della Fondazione Masai, avrebbero già risolto l’enigma prima di noi e 
ora l’arma o l’oggetto nascosto nella chiesa, qualunque cosa esso sia, sarebbe già in mano loro.

Il primo dei simboli che si vedono sul bracciale è quello che corrisponde al Sole (saprai 
anche tu che, nell’antichità, il sole era considerato un pianeta come gli altri). E qui devo fare una 
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digressione: nel Tempio Malatestiano sono conservate anche le ceneri di Pletone. Giorgio Gemisto 
Pletone era un filosofo greco vissuto a cavallo tra XIV e XV secolo che era assertore del ritorno  
alla  fede  negli  dèi  dell’antichità,  più  o  meno  come,  secoli  prima,  avrebbe  voluto  anche 
l’imperatore romano Giuliano l’Apostata.  Ovviamente la  Chiesa lo  dichiarò eretico,  ma il  suo 
pensiero  ebbe  una  grande  influenza  su  tutto  quello  che  fu  il  primo Rinascimento.  Tanto  che 
Sigismondo Pandolfo Malatesta  si  adoperò per  portarne le  ceneri  a  Rimini,  la  città  di  cui  era 
signore, nel Tempio Malatestiano. Sigismondo, infatti, aveva fatto edificare il Tempio (che avrebbe 
dovuto essere la chiesa della famiglia Malatesta) e, come molti gentiluomini del tempo, era sì uno 
spietato signore della guerra,  ma anche un personaggio colto,  raffinato,  esperto di filosofia ed 
esoterismo.

Pletone  aveva scritto  un Inno al  Sole,  che  per  lui  era  la  massima divinità  del  panteon 
ispirato all’antichità.”

A questo punto Lara tirò fuori la stampata dell’Inno al Sole di Pletone:
«Apollo re,
tu che regoli e governi tutte le cose nella loro identità,
tu che unifichi tutti gli esseri,
tu che armonizzi questo vasto universo così vario e molteplice,
o Sole, Signore del nostro cielo,
sii a noi propizio.»

“Quindi,” intervenne Ernie, “tu pensi che l’arma o quello che è si trovi nel sepolcro di  
Pletone. Ma non eravamo rimasti nella Cappella dei Pianeti?”

“No.” Gli rispose Lara. “Penso che questo sia un messaggio in codice e che ci occorre la 
chiave per interpretarlo. E la chiave non è nel quadro, altrimenti la Fondazione Masai ci sarebbe 
arrivata da tempo.

Nel quadro c’è una data, subito sotto la firma dell’artista: 27 giugno 1938. Così sono andata 
a spulciare i diari di Nonna in corrispondenza di quella data e ho trovato una breve poesia.”

Lara aprì il diario in quella pagina:
« Amour,
C’est comme de l’eau
Dans le desert, etoile qui tombés
Dans mon coeur et nous serons ici pour toujours.»

“Non è un capolavoro della poesia,” riprese, “e anche sul francese ci sarebbe da ridire, ma 
questo non è neanche un sonetto romantico di una giovane innamorata come potrebbe apparire a 
prima vista. Contiamo le lettere in ogni riga: 5, 15, 27 e 39. Guardiamo ora con quale lettera inizia 
ogni riga: A, C, D e ancora D. Se indichiamo ciascuna riga dell’Inno al Sole di Pletone con le  
lettere dell’alfabeto avremo: A, B, C, D, E, F. E ora se andiamo a prendere la lettera numero 5 della 
riga A, la numero 15 della riga C e quindi la numero 27 e poi la 39 della riga D, otterremo l, u, n, a, 
cioè la parola italiana luna.

E’ nel bassorilievo che rappresenta la luna che dovremo andare a cercare.”
Tina sorrise: “Hai superato l’esame. E pure in maniera decisamente brillante!”
“Eh? Quale esame?” Lara era stata di nuovo presa in contropiede.
“Ti avevo detto che avevo bisogno dell’aiuto di un’archeologa che non pensasse in maniera 

convenzionale  e  tu  mi  hai  appena dimostrato  di  essere  la  persona che fa  per  me.  Sapevo già 
qual’era la soluzione dell’enigma, perché mia nonna (che, per la cronaca, si chiamava Minnie e 
non Nonna!) mi aveva lasciato le istruzioni per decifrare l’enigma del quadro non appena lo avessi 
avuto tra le mani.  Il  fatto che pure tu ci  sia riuscita (e senza istruzioni o altre indicazioni!) ti 
qualifica come la persona più adatta per questa missione: ti va di andare in Italia?”

Lara aveva decodificato un messaggio, ma ancora non sapeva nulla del gioco in cui era 
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stata coinvolta; si chiese quali rischi avrebbe potuto correre senza essere in grado di calcolarli 
prima;  d’altro  canto  era  assolutamente  curiosa  di  scoprire  se  c’era  davvero  qualcosa  celato 
nell’edificio e che cosa fosse in realtà. Per questo domandò: “Dovrei andare a fare una ricerca nel 
Tempio Malatestiano? Senza sapere nulla di più riguardo a quello che forse potrei trovarci?”

“Purtroppo abbiamo fretta: la Fondazione Masai non ha potuto decifrare completamente 
l’enigma, perché le mancava la chiave d’interpretazione,  ma di certo ha capito che ciò che le 
interessa  si  trova  nel  Tempio  Malatestiano  di  Rimini  (e  quasi  certamente  ha  compreso  pure 
l’indizio della Cappella dei Pianeti). Per questo sta muovendo fondi ingenti, facendoli passare per 
finanziamenti per ricerche e per studi sui rischi sismici dell’edificio. Così manderà i suoi esperti 
che  faranno  prospezioni  su  tutto  il  palazzo  e  che,  sicuramente,  grazie  anche  a  strumenti 
all’avanguardia,  troveranno ciò che cercano. Ora che sappiamo dove dovrebbe essere nascosto 
l’oggetto nascosto dobbiamo anticiparli. E tu, Lara, sei la persona più adatta per questa operazione. 
Ho contattato la responsabile della struttura presso il Comune di Rimini, che farà in modo che tu 
abbia carta bianca.”

“Ernie verrà con me?”
“Purtroppo  questa  volta  devo  restare  qui.”  Le  rispose  lui.  “Devo  tenere  d’occhio  i 

movimenti  della  Fondazione  Masai  e  sarà un lavoro  piuttosto  impegnativo:  avevano cambiato 
combinazioni e password, non so se fossero consapevoli che un hacker aveva violato i loro sistemi, 
ma  di  certo  hanno  aumentato  la  sicurezza  informatica;  temo mi  attendano  un  po’ di  notti  in 
bianco.”

V.

Lara era pensierosa durante il volo verso Bologna. Si sentiva sempre più invischiata in un 
qualcosa più grande di lei, ma non poteva tirarsi indietro. O meglio non voleva. Temeva anche che 
cosa avrebbe potuto trovare nascosto in quell’edificio quattrocentesco, forse un’arma che avrebbe 
potuto modificare il corso della storia se qualcuno avesse deciso di usarla. Si chiedeva se avrebbe 
potuto davvero fare qualcosa per impedirlo. E Tina? Si presentava come un’amica, ma Lara era 
consapevole che era uno dei membri di quel gioco di cui invece lei non comprendeva neppure lo  
schema di base. Come si sarebbe comportata alla fine? In tutto questo da che parte stava Ernie? Si 
sarebbe potuta fidare di lui come tante altre volte? Anche lui era una pedina di quell’oscuro gioco? 
Lara si sentì molto sola; non era la prima volta, certo, che doveva fare affidamento unicamente 
sulle sue forze, ma questa volta avrebbe potuto fronteggiare anche degli eventuali tradimenti e non 
avrebbe avuto modo di preparare una sua strategia di difesa e di contrattacco.

Ci pensò il suo vicino di posto a distrarla: era un australiano in viaggio non si sa se per 
diporto o per affari. Di certo era un bell’uomo, dalla pelle abbronzata e dalla barba scura e sottile 
attorno al margine inferiore della mandibola; a occhio doveva avere meno di quarant’anni, ma 
purtroppo era un gran chiacchierone.  Lara non gli  diede troppo spago (aveva ben altro per la 
testa!), ma quello non si chetava un minuto e poi iniziò anche a farle delle avances non troppo 
velate.

Alla fine fu costretta a chiedere ad uno steward se era possibile cambiarla di posto, non 
prima di aver affondato una gomitata sull’importuno, un colpo che, come minimo, doveva avergli 
incrinato almeno due costole. Lo steward, che si era accorto di quanto fosse fastidioso quel tizio, 
fu  estremamente  cortese  e  assegnò un altro  posto  a  Lara,  dopo aver  lanciato  un’occhiataccia 
all’australiano che cercava come poteva di dissimulare il dolore al fianco.

Fu l’unica nota positiva del viaggio e, quando l’aereo atterrò all’Aeroporto Marconi, Lara 
era di pessimo umore.
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Ad attenderla c’era una giovane donna, dalla pelle molto abbronzata, anzi quasi olivastra, e 
dagli occhi e dai capelli scurissimi, anche se questi ultimi avevano delle meshes castano chiaro. 
Pareva  quasi  una  ragazza  di  origini  mediorientali,  ma  era  la  responsabile  dei  monumenti  del 
Comune di Rimini: “Sono Sissi Casadio.” Si presentò con il tipico accento della Romagna.

Fece salire Lara e i suoi pochi bagagli sulla sua utilitaria e partì lungo l’A14 alla volta di 
Rimini. Vedendo l’espressione un po’ cupa di Lara iniziò a fare conversazione, per distrarla un po’: 
“Lo so che, per il colore della mia pelle e dei miei capelli sembro quasi una magrebina, ma qui in 
Romagna c’è parecchia gente dalla pelle un po’ scura: all’epoca dell’Impero Romano il porto di 
Classe, nei pressi di Ravenna, era il principale snodo dei traffici navali da e per la Grecia e la zona 
orientale e sud-orientale del Mediterraneo. E questo significava che c’era un notevole andirivieni 
di gente di quelle zone, senza contare che una buona parte dei traffici era proprio quello di esseri 
umani, comprati e venduti come schiavi.

D’altro canto nella pianura si erano insediati i  Galli,  infatti,  ancora oggi, vi sono molti  
romagnoli dalla carnagione e dagli occhi chiari e dai capelli biondi o rossi. Il nostro dialetto e il 
nostro tipico accento con la esse così marcata sono il  frutto del modo di parlare il  latino che 
avevano i Galli. Aggiungiamo poi tutti i movimenti che ci sono stati con le invasioni barbariche e 
quelli lungo le vie dei pellegrini diretti a Roma nel Medioevo e abbiamo tutte le gradazioni e le 
varietà possibili tra questi due estremi.”

Lara ascoltava quello che le raccontava Sissi mentre scrutava il cielo variabile con nubi più 
o meno cupe che si addensavano sulla pianura. Sissi proseguì: “Il mio nome, invece, è colpa di mia 
madre che, purtroppo, era una fan dei film sulla principessa Sissi interpretati da Romy Schneider… 
Ma tutto sommato mi è andata bene, perché altrimenti forse avrebbe scelto il nome di una nonna 
(molti  qui  danno ai  bimbi  i  nomi  dei  nonni),  ma una  delle  due  si  chiamava Clarice  e  l’altra 
addirittura Leonia! E sua sorella gemella Tigronia!”

Lara sorrise sorpresa, così Sissi proseguì: “La Romagna è la terra dei nomi anomali; molti 
chiamavano  i  figli  in  base  alle  loro  fedi  e  ai  loro  ideali  politici  e,  siccome abbondavano  gli 
anarchici e i comunisti, si trova un sacco di gente con nomi come Ateo, Libero oppure Libertà, 
Pace, Lenin (o semplicemente Leni, non si sa se per ignoranza del genitore o dell’ufficiale di stato 
civile) oppure Ribelle; altri  erano degli inguaribili  melomani e chiamavano le figlie Carmen o 
Aida; durante il ventennio fascista c’è stata una fioritura di Benito, Adolfo (o Dolfo), Adua e altri  
di questo genere; infine c’è tutta una categoria di nomi dalle origini poco chiare, come Deserto, 
Clondiano oppure Ordiglione!”

Lara si sganasciava dalle risate, sempre più forti a ogni nome citato da Sissi. “Comunque,” 
continuò Sissi, “io preferisco un Ordiglione a tanti Kevin, Devid (scritto con la e!), Sue Ellen (o 
addirittura  Suelle!),  che  si  sono  diffusi  con  l’arrivo  in  TV di  troppe  soap-opera!  I  nomi  più 
tradizionali avevano una loro storia o un loro mistero. E pure il mio Sissi, da questo punto di vista,  
vale meno di Clarice, anche se è certamente meno imbarazzante di Leonia!”

“Sembra che tu viva in una terra di matti!” Commentò Lara in tono scherzoso.
“Guarda, pure io mi sono sempre chiesta questa cosa.” Le rispose Sissi. “Almeno finché 

non ho trovato una storia inventata spacciata per una buffa leggenda: sembra che nella notte dei 
tempi una cometa si sia abbattuta sull’Emilia Romagna tracciando un lunghissimo solco dove ora 
si trova la Via Emilia (che, per la cronaca, scorre parallela a questa autostrada, non molto distante 
da qui). Il pulviscolo cosmico della coda di questa cometa si è diffuso nelle terre che circondano la 
Via Emilia e ha fatto in modo che la gente che le abita diventasse piuttosto singolare. In Emilia 
abbondano i talenti musicali (in passato c’è stato Giuseppe Verdi e in tempi più moderni sono 
arrivati Lucio Dalla, Francesco Guccini, Vasco Rossi, Ligabue, gli Stadio e tantissimi altri); anche 
in Romagna ci sono (o ci sono stati) alcuni talenti musicali, ma il pulviscolo della cometa ha agito 
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sui romagnoli rendendoli molto creativi e donando loro una tipica e personalissima follia… Pensa 
solo a Federico Fellini!”

“Se tu trovassi le prove di una simile teoria, forse, potresti aspirare al premio Nobel!” Le 
disse Lara, divertita. “Evidentemente lo spirito folle dei romagnoli riesce ad attirare anche i turisti,  
perché sono diventata matta a trovare un posto in un albergo per questi giorni.”

“No, non è per quello.” Le rispose Sissi. “Questo è il week-end di Pasqua a cui si aggiunge 
il lunedì di Pasquetta ed è l’inizio della stagione al mare.”

“Non è un po’ presto per la stagione balneare? Mi pare sia ancora piuttosto freddino per la 
spiaggia.”

“Rimini  non  vuol  dire  soltanto  mare,  anche  perché  l’alto  Adriatico,  poco  profondo  e 
sabbioso com’è, non è certo il mare della Guadalupe; Rimini è soprattutto divertimento per tutti, 
dai bambini agli adulti, con attrazioni per ogni età e (più o meno), per tutte le tasche. È questo che 
attira i turisti, anche se negli ultimi anni, con la crisi economica e prezzi meno oculati rispetto ad  
altre spiagge,  c’è stata una certa riduzione negli  afflussi:  devi dire grazie a questo calo se hai 
trovato posto in un qualche albergo, perché, fino a non molti anni fa, in questo week-end non 
avresti trovato un buco per dormire nemmeno su un moscone sul bagnasciuga!

Ma,  se  non  altro,  tutti  accorrono  qui  soprattutto  per  gli  happy hour  sulla  spiaggia,  le 
discoteche e gli altri divertimenti e, in questi giorni, avrai tutto il tempo per fare le tue ricerche nel 
Tempio Malatestiano senza che l’afflusso dei turisti ti importuni. Probabilmente non ci sarà quasi 
nessuno, anche se si tratta di un edificio così importante nella storia dell’arte.” Concluse Sissi non 
senza una certa amarezza.

Sissi  aveva  ragione.  Lara  volle  fare  subito  un  sopralluogo  nel  Tempio  Malatestiano 
(sarebbe andata in albergo solo più tardi) e Sissi la accompagnò. C’erano solo loro due.

Appena entrata Lara si fermò un momento ad ammirare l’interno della struttura. Dovunque, 
tra  le  decorazioni,  compariva  la  sigla  IS,  disegnata  in  maniera  tale  che  la  lettera  I  tagliasse 
verticalmente la S,  che le si  avvolgeva intorno.  “Sigismondo Malatesta,” spiegò Sissi,  “Aveva 
voluto mettere la sua iniziale in ogni recesso del Tempio, per ricordare a tutti che era stato lui a 
volere quell’edificio: desiderava farne la chiesa dei Malatesta e per questo aveva fatto modificare 
una preesistente chiesa dedicata a San Francesco in modo di rispondere agli ideali della filosofia 
dell’epoca. Per questo aveva chiamato presso di sé gente del calibro di Leon Battista Alberti e  
molti altri dotti e filosofi a lui contemporanei.

Secondo un’altra versione la I che taglia la S, invece, è l’iniziale del nome della sua terza  
moglie (che prima era stata sua amante), Isotta. Sembra che Sigismondo ne sia stato innamorato 
per tutta la vita, sino alla morte, anche se certo non le è stato sempre fedele.

Però c’è anche una interpretazione ermetica: se ripetiamo la sillaba IS due volte otteniamo 
la parola ISIS, cioè il nome della dea egizia Iside, il  cui culto si diffuse in tutto il bacino del 
Mediterraneo fino ad arrivare nell’antica Roma per poi essere riscoperto nel Rinascimento, tanto 
che Iside divenne il fulcro dell’ermetismo rinascimentale.

Non è un caso che il papa Pio II non avesse voluto consacrare il Tempio Malatestiano come 
una vera chiesa, perché diceva che era troppo ricco di tracce pagane da non sembrare un edificio 
cristiano. Però dobbiamo anche ricordare che Pio II detestava Sigismondo Malatesta, tanto che 
arrivò  a  scomunicarlo  (una  cosa  gravissima  per  l’epoca,  specie  per  un  tiranno che  gestiva  la 
politica con gli eserciti, le armi e le alleanze militari).”

Lara si fermò un attimo a guardare l’affresco di Piero della Francesca (ora staccato dalla 
parete originaria e restaurato), che raffigurava Sigismondo Malatesta inginocchiato davanti al suo 
omonimo e antenato San Sigismondo. Era un’immagine vagamente surreale,  inquadrata in una 
prospettiva rigorosa che disegnava perfettamente le piastrelle del pavimento, bianche e nere come 
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le caselle di una scacchiera, su cui erano sdraiati due levrieri, raffigurati di profilo, affiancati e 
girati in direzione opposta, l’uno bianco e l’altro nero. Fu forse quella similitudine con il gioco 
degli  scacchi,  oppure  la  strana  sensazione  provata  guardando  la  figura  del  vecchio  San 
Sigismondo, il cui sguardo per un attimo ricordò a Lara certe espressioni di Ernie, che la indusse a 
procedere e a raggiungere rapidamente la Cappella dei Pianeti.

La formella che raffigurava la Luna era chiaramente visibile: il bassorilievo rappresentava 
la dea in piedi sopra un carro trionfale trainato da due magnifici destrieri, mentre reggeva una 
grande falce di luna con le due punte verso il basso. Lara si arrampicò sul pilastro per osservare 
meglio la raffigurazione (e per questo fece fare un sussulto a Sissi, che vedeva minacciata un’opera 
di gran valore): grazie alla sua pratica nell’arrampicata libera Lara riusciva facilmente a restare in 
equilibrio poggiando i  piedi  sulla  cornice del riquadro e aggrappandosi  ai  bordi.  I  cavalli  che 
trainavano il carro erano un po’ strani: infatti il carro non aveva stanghe e i cavalli non avevano 
finimenti a parte una fascia alla base del collo, che poggiava sul garrese, le spalle e il petto; sul 
petto la fascia era decorata da una specie di pendente a forma di fiore. Lara si concentrò su quello 
del cavallo di sinistra e iniziò a premerlo con le dita: inizialmente sembrava una normale parte del  
bassorilievo,  perfettamente  solidale  con esso,  ma poi,  con un debole  rumore,  il  fiore  iniziò  a 
rientrare nella pietra. Lara spinse con tutte le sue forze fino a che la decorazione non arrivò alla 
fine della sua corsa e si preparò a tutto quello che normalmente succedeva in questi casi: micidiali  
trappole che scattavano dilaniando chiunque fosse alla loro portata, mostri dormienti che venivano 
improvvisamente risvegliati dal loro sonno secolare (o millenario) e, di solito, una porta o una 
botola o un passaggio di qualche genere che si apriva.

Non successe nulla.
Lara riprovò ancora a premere il piccolo fiore, ma senza successo. Ispezionò ancora tutta la 

formella, in maniera meticolosa, ma apparentemente non c’era nessun altro meccanismo nascosto. 
Cos’altro non aveva considerato? Saltò giù dal pilastro su cui si era arrampicata e prese a riflettere 
guardandosi intorno. A un certo punto tirò fuori alcuni dei libri che teneva nello zainetto e iniziò a 
consultarli, poi li ripose e salì a ispezionare una nuova formella, che raffigurava un uomo nudo in 
una barchetta in balia dei venti e di un mare in tempesta, con violente onde che si tramutavano in 
mostri marini, mentre all’orizzonte si vedeva la terraferma, montuosa e coperta di alberi e palme, 
dove sorgevano città fortificate e castelli ed erano rappresentati un elefante (elemento decorativo 
che  compariva  dovunque  nell’edificio)  e  un  leone.  Si  ritiene  che  questa  formella  illustri  il 
naufragio di Sigismondo Malatesta in vista dell’Isola Fortunata, un episodio narrato nel poema 
epico “Hesperis” scritto da Basinio Basini per celebrare lo stesso Sigismondo Malatesta, che era il 
suo  mecenate;  alcuni  esperti  di  esoterismo dicono che  potrebbe  anche  essere  un’allegoria  dei 
travagli  dell’anima umana prima della  reincarnazione;  ma un’altra  interpretazione,  che si  basa 
sull’immagine del mare in tempesta e dei venti che soffiano ai quattro angoli del bassorilievo, 
sostiene che essa sia un’immagine degli effetti della luna sui venti e sul mare, infatti la formella  
viene anche denominata “Gli influssi della Luna”.

Lara esaminò tutti gli elementi nel bassorilievo con la massima attenzione, poi poggiò la 
mano sulla testa dell’elefante e premette con forza.

La testa dell’elefante rientrò nella pietra di qualche millimetro e contemporaneamente si 
udì un rumore sordo che proveniva dall’esterno. Lara balzò a terra e corse fuori, seguita da Sissi.

Sul lato destro, tra gli archi che decoravano la fiancata, un parte del fregio che decorava la 
base degli archi stessi era uscita come un cassetto da un mobile; Lara si avvicinò e si accorse che  
era proprio sotto al sarcofago che conteneva le ceneri di Pletone. La pietra era fatta esattamente 
come un robusto cassetto e al suo interno conteneva una scatola di alabastro, con fregi sui fianchi e 
sul cui coperchio era raffigurata un’aquila. Con molta delicatezza Lara la tirò fuori e la aprì: dentro 
c’era una piccola sfera d’oro decorata con fregi e emblemi stranissimi, forse simboli alchemici; sul 
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lato interno del coperchio era inciso in greco “Sfera alchemica dell’imperatore Flavio Claudio 
Giuliano”.

Sissi si avvicinò: “Meglio che non restiamo qui fuori: potrebbe essere pericoloso.”
La sfera per un attimo si illuminò di un bagliore dorato che si rifletté sul viso di Sissi.
“Non  ci  sarà  nessun  pericolo,  basta  che  mi  consegnate  quell’oggetto!”  A pronunciare 

quest’ordine  era  stato  un uomo,  identico  all’australiano che  aveva importunato  Lara  in  aereo, 
tranne  per  la  barba,  più  lunga  e  folta.  Nel  suo  pugno  destro  saettavano  scariche  elettriche  e 
indossava una specie di toga. Dietro di lui erano apparse altre figure, alcune in toga (o in peplo se  
erano donne), altre con abiti arcaici in stile persiano, azteco, maya, egizio e altri che Lara non 
riusciva  a  riconoscere.  Alcuni  avevano  ali  e  altri  portavano  con  sé  oggetti  di  vario  genere  o 
animali; altri ancora erano giganteschi.

“O lei ha un fratello gemello oppure soffre di un qualche problema di tricosi.” Disse Lara 
all’uomo. “E comunque il carnevale è terminato di un pezzo.” Sissi intanto la strattonava e cercava 
di allontanarla da tutte quelle figure.

“Dammi quell’oggetto!” Ordinò di nuovo il capo di quella congrega e sollevò il pugno 
mentre le scariche elettriche aumentavano di intensità.

“Non ti permettere di farle del male!” Rispose perentoria Sissi che aveva cambiato aspetto:  
ora indossava una lunga tunica stretta in vita da una fascia chiusa da un nodo isiaco. Nella mano 
brandiva un ankh.

“Vorresti fermarci, Iside? Pensi di riuscirci tu da sola?”
“Non è da sola, Zeus!” Alle spalle di Sissi era comparsa Tina, con indosso armatura ed 

elmo, che impugnava una lunga lancia e uno scudo decorato con la testa di una gorgone. Accanto a 
lei  c’era Ernie con in  mano un caduceo con i  due serpenti  intrecciati.  Almeno lui  non aveva 
indossato una toga o una tunica, ma sotto ai jeans spiccavano due sandali alati e anche il berretto 
che  portava  in  testa  aveva  due  ali.  Dietro  di  loro  un’altra  schiera  di  figure  con  fattezze  e  
abbigliamento che facevano pendant con quelle che seguivano Zeus. Lara cercò di ritirarsi da parte 
stringendo forte  la  scatola  di  alabastro  con la  sfera,  perché  di  lì  a  poco si  sarebbe scatenato 
l’inferno.

“Anche tu, figlia mia prediletta, osi tradirmi?” Zeus era più furioso che sorpreso.
“Non ti tradisco, voglio farti ragionare! È tempo che tu ti renda conto che il nostro tempo è 

finito,  che gli  uomini  e le  culture si  evolvono e cambiano e che la  profezia  di Prometeo si  è 
avverata già da molto tempo.”

“Quella sfera può ridarmi l’antico splendore, e lo può ridare a tutti noi!”
“Ma può creare uno stallo che presto o tardi porterà noi e il genere umano alla rovina: le  

cose cambiano, gli uomini creano sempre nuovi dèi e non puoi pretendere di riportarli indietro 
senza conseguenze!”

“Noi  siamo  ciò  che  gli  uomini  non  osavano  essere:  non  possono  abbandonarci  e 
dimenticarci così!”

“Possono invece: è nella natura delle cose ed era l’essenza di ciò che aveva detto Prometeo 
quando ti  profetizzò che saresti  stato detronizzato.”  Intervenne Ernie.  “Eri  destinato ad essere 
divorato da Crono e sei rimasto tale, anche se da neonato eri riuscito a sfuggirgli. Prometeo non mi 
ha mai voluto spiegare la sua profezia, ma se ti guardavi intorno e ragionavi un po’ ti saresti reso 
conto di quello che stava succedendo.”

“Ero il dio del cielo, la suprema divinità del pantheon greco e romano ed ero il massimo 
riferimento culturale nella Grecia classica, l’espressione più autentica della religiosità per quella 
civiltà e addirittura l’archetipo del divino!” Tuonò Zeus.

“Le civiltà nascono e muoiono, come tutte le cose, e i loro dèi vengono dimenticati.” Gli 
rispose Tina. “Al massimo resta una qualche venerazione per qualcuno di noi, ma solo perché 
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incarna valori e ideali comuni a tutta l’umanità nel corso del tempo: la scienza, la medicina, l’arte, 
la giustizia, la pace…”

“O la guerra.” La interruppe Zeus. “Non vedo Ares qui, né dalla mia parte né dalla vostra: 
sapete dove sia?” Era chiaramente una domanda retorica cui rispose Ernie: “Se ne sta tra Libano, 
Siria,  Striscia di Gaza,  Sudan, Somalia,  Iraq,  Afghanistan e tanti  altri  posti  in cui si combatte  
mentre il resto del mondo finge di preoccuparsi per la pace.”

“Sono dunque questi gli ideali comuni a tutta l’umanità? Non avrebbero bisogno di qualche 
divinità che si manifesti loro in tutta la sua potenza per condurli sulla giusta via? Tra di voi vedo 
anche Gaia e Pachamama: non mi sembra che questa umanità moderna, adoratrice di nuovi dèi 
come l’Economia e il Profitto, abbia un grande rispetto per la madre terra che la sostenta!”

“Non infilarti in discorsi capziosi, Zeus!” Lo apostrofò Tina. “Non siamo nati ieri! Non hai 
mai voluto accettare di esser stato creato dalla cultura, dalle aspirazioni condivise e dall’inconscio 
collettivo di un popolo di esseri mortali. Tu che sei un essere immortale! E hai negato a te stesso 
che in realtà tutto  il  tuo potere derivasse dall’adorazione degli  uomini.  Ti sei  isolato,  facendo 
nascere  una  serie  di  miti  che  ti  dipingevano  distaccato  e  sprezzante  nei  confronti  del  genere 
umano:  in primo luogo quello secondo cui non avevi creato gli uomini (altri dèi supremi, come 
Odino, erano pure creatori del mondo e di tutte le cose) e avevi affidato questo ruolo al titano 
Prometeo,  che  infine  avevi  punito  crudelmente  quando  aveva  elargito  la  civiltà  agli  uomini 
attraverso il dono del fuoco.”

“Se li disprezzi ti adoreranno!” Le rispose Zeus.
“Oppure  creeranno  nuovi  dèi  più  partecipi  della  loro  esistenza.  Tu  al  massimo  ti  sei 

occupato degli esseri umani giovani, belli e quasi sempre di sesso femminile! Non puoi più essere 
un  dio  del  cielo:  già  nell’antichità  qualcuno  aveva  dubitato  della  concezione  tolemaica  e 
geocentrica del mondo; poi sono arrivati Copernico, Galileo, Newton e molti altri e il concetto di  
cielo e di  universo è cambiato radicalmente:  ormai  ci  sono uomini  che abitano stabilmente lo 
spazio. Potevi essere anche un dio della giustizia, visto che, sebbene tu fossi molto irascibile e 
severo, in te era presente un certo senso di giustizia sacra. Ma hai fatto prevalere gli altri tuoi  
aspetti. Fosse stata esaltata, invece, questa terza dote ora le fiaccole accese davanti al Tribunale 
dell’Aia per invocare giustizia invocherebbero pure te.”

“Non so che farmene di invocazioni e adorazioni indirette, che a te e a quei debosciati che 
ti seguono piacciono tanto.”

“Non ci piacciono, preferivamo essere adorati in templi e luoghi dedicati esclusivamente a 
noi, ma sai che le cose vanno così e non le puoi cambiare.”

“E invece  sì  che  posso:  per  secoli  abbiamo trascinato  le  nostre  esistenze  accanto  agli 
uomini che non erano più in grado di riconoscerci perché ci  avevano dimenticati.  Ma ora con 
quella sfera tutti noi acquisteremo di nuovo il nostro antico splendore e gli uomini saranno costretti 
a venerarci!” E alzò le folgori pronto a colpire Lara.

Ma si  fermò sbigottito:  accanto a  lei  c’era qualcosa di enorme e semi-invisibile  e solo 
grazie ai bagliori e ai riflessi dorati della sfera era possibile individuare la gigantesca sagoma di un 
drago.

Però non per questo si perse d’animo e chiamò: “Marduk!”
Una divinità con quattro ali e una lunga barba non ebbe bisogno di altri ordini e lanciò una 

gigantesca rete sul drago per imprigionarlo e ucciderlo. Il drago passò tranquillamente attraverso la 
rete.

“Scusami, Marduk.” Gli si rivolse Lara, senza la deferenza che un dio si sarebbe aspettato. 
“Questo non è come Tiamat, perché è il drago che sta nel mio garage. E, come spiega Carl Sagan 
in un brano noto a moltissime persone,  è invisibile,  incorporeo,  si  libra in aria e il  suo fuoco 
invisibile non sprigiona calore.”

18



“Ma allora a che ti serve?” Le domandò Zeus.
“Mi ha solo portato la Teiera di Russel!” Gli rispose Lara con una certa ironia che il dio 

non capiva e non concepiva. Il drago allungò delicatamente la teiera a Lara, che l’aprì e ci buttò 
dentro la  sferetta  dorata.  Teiera,  drago e  tutto  l’alone di  luce  e  magnificenza intorno agli  dèi 
sparirono di colpo.

“Non penserai di sconfiggerci con un trucco da illusionista!” Ruggì Zeus.
“Non ho fatto nessun gioco di prestigio: la Teiera è tornata dove è sempre stata, ovvero in 

un’orbita da qualche parte tra la Terra e Marte, troppo piccola per essere avvistata da qualsiasi 
telescopio. Moltissime persone conoscono e condividono questa storia. Dell’esistenza della teiera 
in  orbita,  come spiega  Bertrand Russell,  non parlano né  libri  antichi  né  dottrine  insegnate  ai 
bambini fin dalla più tenera età, per cui chiunque è libero di dubitarne senza essere preso per  
eretico o per pazzo. Nessuna divinità;  nessuna religione; nessun atto  efferato compiuto in suo 
nome, atti che purtroppo gli uomini si sono dimostrati capacissimi di fare in nome di qualcosa che 
loro stessi  avevano creato,  atti  che vi hanno resi  troppo potenti  in passato,  tanto da non farvi 
accettare  più l’oblio.  Questo non renderà forse gli  uomini  migliori,  perché di  azioni  criminali  
contro i nostri simili e il pianeta ne vengono commesse di continuo, ma non li metterà sotto l’egida 
di guide che, a parte l’immortalità, sono altrettanto umane e fallaci.”

Le parole di Lara avevano tolto ogni energia agli dèi presenti, che adesso apparivano come 
normalissimi  esseri  umani  piuttosto  abbacchiati.  Persino  le  folgori  di  Zeus  si  erano  ridotte  a 
scintille di elettricità statica.

“Che senso ha essere immortali quando nessuno ti adora più?” Piagnucolò Zeus.
“Impara a goderti la vita!”Gli rispose Lara. “Potresti cercare di dedicarti all’arte, aprire un 

tuo sito internet o un tuo blog, o cercare di fare carriera in tv.”
“Internet, Facebook, Televisione: tutte nuove divinità che non vogliono avere niente a che 

fare con noi vecchi.”
“E allora, visto che siete al mondo da più tempo di qualsiasi essere umano, potreste avere 

una visione un po’ più ampia delle cose, non voglio dire una saggezza maggiore, e potreste cercare 
di consigliarci prima che i nostri folli comportamenti portino noi e voi alla distruzione.”

“Consigli? Bah! Quelli non li vuole nessuno!” E Zeus si dileguò, seguito pian piano dagli  
altri dèi presenti di entrambi gli schieramenti.

Rimasero solo Tina/Atena, Ernie/Hermes, Sissi/Iside (ormai senza più nessuna apparenza 
divina) e Lara (con una scatoletta di alabastro vuota in mano): “Adesso, però, dovrete spiegarmi un 
po’ di cose, voi tre!” Disse Lara.

“Noi siamo solo ciò che voi non osavate essere.” Le rispose Tina.
“Questo l’avevo capito,  insieme al fatto che siamo stati  noi esseri umani a crearvi. Ma 

perché venire proprio a Cambridge?”
“L’Università di Cambridge è il posto ideale in cui un immortale si può mimetizzare, specie 

se ha alcune competenze in materie che ancora oggi vengono insegnate. Io sono già stata nella 
facoltà  di  Filosofia  e  in  varie  facoltà  scientifiche;  periodicamente  fingevo  di  invecchiare  (il 
travestimento è sempre stato il mio forte!) e di andare in pensione per poi ripresentarmi come 
insegnante, ricercatrice o direttrice in una nuova facoltà. Al massimo sparivo per un po’ di tempo e  
mi fingevo, con le stesse modalità, fondatrice o manager di una qualche impresa artigiana. E, in 
qualità  di  dea  della  guerra,  posso  anche  servirmi  di  qualche  reparto  dell’esercito,  magari  per 
togliere le castagne dal fuoco agli amici (anche se questi interventi richiedono un notevole sforzo 
ai miei poteri residui).”

“Lo stesso vale per me.” Si intromise Ernie. “Sono stati i tuoi conterranei a ribattezzarmi 
Ernie,  perché  avevano  qualche  difficoltà  a  pronunciare  il  mio  nome  greco.  Come  sai  avevo 
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conoscenze di chimica, di farmacia e pure di biologia e quindi l’Università di Cambridge era un 
posto  ideale  anche  per  me.  Al  massimo mi  dedicavo  talvolta  ad  altre  attività  legate  alle  mie 
competenze,  ma  sai  benissimo pure  questo,  anche  se  non  tutto  (credi  che  sia  completamente 
estraneo alla Grande Rapina al Treno Glascow-Londra? Pensi che ci fossero solo 15 rapinatori?).”

“Ed io,” concluse Sissi, “giunsi qui attirata da questo grande tempio edificato in mio onore. 
Certo  il  culto  di  Iside  è  ormai  passato,  ma  oltre  al  mare  qui  c’è  anche una  pianura  fertile  e  
riccamente coltivata, e tutto ciò mi ha fatto innamorare di questa terra.”

“Ma perché non mi avete raccontato subito la verità, anziché spararmi una serie di storie da 
film di serie b?” Chiese Lara piuttosto contrariata.

“Cos’era più credibile per te?” Le disse Tina. “Una storiella un po’ raffazzonata su nonne a 
Parigi e su agenti  dormienti  dei servizi  segreti  oppure la verità? E cioè che gli  dèi esistono e 
vivono da tempo accanto ai  mortali?  Lo ammetto,  Ulisse sarebbe stato più in  gamba di me a 
inventare una storia  abbastanza plausibile  su due piedi,  ma parlarti  di  dèi  sarebbe stato come 
raccontarti di un drago invisibile, incorporeo, che si libra nell’aria e il cui fuoco invisibile non 
genera calore che se ne sta nel mio garage.”

“Va bene,” riprese Lara, “ma ora voglio sapere di più sulla sfera dorata che ho trovato in 
questa scatola. Ho capito che vi rende visibili agli esseri umani nel vostro reale splendore e quindi 
vi avrebbe fatto adorare da tutti i miei simili esattamente come avveniva un tempo, ma cos’altro 
c’è? Qual è la sua storia e il suo reale potere o rischio?”

“Come hai letto anche tu nella scatola che reggi in mano,” le spiegò Ernie, “questa sfera fu 
commissionata  dall’imperatore  Flavio  Claudio  Giuliano,  che  conosci  anche  con  il  nome  di 
Giuliano l’Apostata. Come ben sai egli voleva ravvivare i fasti dell’antica religione, che ormai 
iniziava a segnare il passo dopo l’avvento del Cristianesimo. Per questo si rivolse agli alchimisti 
del tempo che realizzarono con una lega d’oro e di altri metalli quella sfera piena di simboli: essa 
aveva il potere di mostrare agli uomini gli dèi che vivevano tra di loro in tutto il loro splendore e  
certamente avrebbe rinfocolato l’antica fede.  Ma questo comportava un gravissimo rischio: gli 
esseri umani potevano creare noi dèi in virtù della loro immaginazione; obbligarli a credere nelle 
divinità, però, avrebbe tolto loro il libero arbitrio e quindi l’immaginazione, cioè una delle facoltà 
più  importanti  per  voi:  ogni  teoria  o  scoperta  scientifica  e  ogni  apparecchio  o  strumento  che 
realizzate è frutto anche della vostra immaginazione. È vero, state combinando un bel po’ di guai 
tra di voi e sul pianeta, ma, se volete sperare di sopravvivere a voi stessi, dovrete fare appello alla 
vostra  immaginazione,  per  cercare  e  trovare  nuove  soluzioni.  Togliervi  l’immaginazione  vi 
avrebbe portato all’estinzione già molti millenni or sono e con voi anche noi saremmo scomparsi.

Quella  sfera  d’oro  era  una  terribile  calamità.  Ma  indovina  un  po’ chi  c’era  tra  gli 
alchimisti?” Era una domanda retorica:  Hermes era anche il  protettore degli  alchimisti!  Infatti 
prosegui: “Non ho avuto problemi a raggiungere e a rubare la sfera, né a nasconderla in qualche 
posto sicuro, man mano che il tempo passava e che gli dèi ormai detronizzati venivano tentati di 
impossessarsene per riguadagnare il loro potere perduto. A un certo punto l’avevo nascosta nella 
tomba di Pletone e, quando Sigismondo Malatesta ne aveva fatto portare le ceneri a Rimini, avevo 
fatto in modo che fosse celata in questo Tempio.”

“E qui sarebbe rimasta per moltissimo tempo.” Riprese Tina, a questo punto. “Ma negli 
anni ’20 del secolo scorso si affacciò sulla scena del mondo un terribile personaggio: Adolf Hitler. 
Sicuramente era un pazzo, malato per l’occultismo e per gli tutti oggetti che secondo lui potessero 
avere un qualche potere magico ed esoterico. Mirava a conquistare il mondo, come avemmo modo 
di verificare da lì  a qualche anno, ma, tra tutte le altre cose,  voleva fondare anche una nuova 
religione che venerasse gli ideali del nazismo e lui stesso come vertice supremo del nuovo culto. 
Cosa  sarebbe  successo  se  avesse  vinto  la  guerra?  Di  certo  i  sopravvissuti  alla  guerra  e  agli 
olocausti sarebbero divenuti suoi adoratori: non potevamo permetterlo. L’unico modo per impedire 
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questo scempio era utilizzare la sfera di Giuliano l’Apostata: gli uomini avrebbero riconosciuto gli  
dèi che vivevano al loro fianco e visto la piccolezza di quel figlio delle tenebre e di tutti i suoi  
stretti seguaci e avrebbero trovato certo il modo di opporsi e combatterlo.

Per questo motivo avevo diffuso gli indizi che portavano a questo edificio e al nascondiglio 
della sfera d’oro.

Per  fortuna  non  fu  necessario  farne  uso,  perché  gli  uomini  trovarono  la  forza  per 
combattere Adolf Hitler e il nazismo, anche se a prezzo di grandissimi sacrifici.

Ma, dopo la guerra, alcune divinità, con in testa Zeus, iniziarono a cercare a loro volta il 
Talismano alchemico dell’imperatore Giuliano, per riacquistare tutto il loro antico potere. Così 
siamo dovuti intervenire.

È stata una specie di lunga partita a scacchi, ma per noi immortali una partita a scacchi può  
durare anche vari secoli.”

“E utilizzate gli esseri umani come pedine.” Puntualizzò Lara con un briciolo di amarezza.
“Lara, non era quello che volevo, credimi, ma non sapevamo come fare: fin dall’antichità 

gli dèi hanno avuto bisogno degli uomini, soprattutto di quelli con facoltà straordinarie che poi 
venivano chiamati eroi. Tu eri la persona migliore per questa missione. Oltretutto pensavamo che, 
una volta che il quadro non fosse più stato nel caveau della Fondazione Masai, la storia sarebbe 
finita lì. Invece Zeus si è rivelato più caparbio del solito e, sebbene io fossi apertamente contro di 
lui e i suoi progetti, ha cercato di accelerare i tempi per arrivare alla sfera prima che potessimo  
impedirglielo in altro modo: ti ha pedinato da vicino nel tuo viaggio in Italia e, quasi certamente,  
mirava ad utilizzare le tue capacità per trovare la sfera e poi sottrartela. Ma pure noi ti tenevamo 
d’occhio e siamo intervenuti in tuo aiuto, anche se, alla fine, sei stata tu a trovare una soluzione 
tanto geniale quanto incruenta. Senza di te non ce l’avremmo mai fatta! Però ti abbiamo coinvolta 
in un gioco più grande di te e molto rischioso e, credimi, mi dispiace un sacco.”

“A me non tanto: non capita tutti i giorni di vedere gli dèi di tutte le religioni apparecchiati 
per una sfilata in maschera!” Rise di cuore Lara.

“Beh,”  concluse  Sissi,  “a  questo  punto  andiamo  a  festeggiare  tutti  a  casa  mia:  avevo 
comperato un uovo di pasqua degno di un faraone… Va be’ che per mia natura sono longilinea e 
filiforme, ma non vorrete che me lo finisca tutta da sola!”

Epilogo.

Era passato un po’ di tempo da quell’avventura in Italia e Tina ed Ernie si incontrarono per 
fare due chiacchiere attorno a una tazza di tè, come era loro abitudine.

“Allora, che ne pensi?” Chiese Tina alla fine.
“Di che?”
“Di Lara, no?”
“Che ti devo dire: mi sembra che l’abbia presa molto bene. Non mi pare particolarmente 

sconvolta  dall’idea  che  gli  dèi  immortali  se  ne  vadano  a  spasso  per  il  mondo  come persone 
normalissime  o  quasi.  Ho  l’impressione  che  presto  o  tardi  ci  ritroveremo  a  lavorare  ancora 
insieme.”

“Non era quello che volevo sapere. Come posso farti capire… Hai presente Ernesto?”
“Mi pare che ora lavori in Sudan insieme a Emergency o una cosa del genere.”
“Sempre informatissimo.”
“È il mio mestiere.”
“Ma non era quello che volevo dire. Era una persona normalissima, ma a un certo punto è 

morto (e in maniera cruenta). Poi si è ritrovato qui tra noi vivo e vegeto.”
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“Ah sì.” Ernie finalmente aveva capito dove voleva andare a parare Tina. “Era per via di 
tutte  quelle  magliette  con la  sua  faccia  stampata  su.  Non l’ha  presa  molto  bene,  ricordi?  Poi 
comunque ha trovato una sua ragion d’essere, anzi è stato pure al cinema per vedere i film che 
parlavano di lui e ha chiesto persino un autografo con dedica a Benicio Del Toro.”

“Io penso che a Lara possa succedere qualcosa di simile.”
“Venir stampata su milioni di t-shirt?”
“Non fare lo scemo, Ernie! Penso che, con le avventure estreme che vive, prima o poi le 

possa capitare qualcosa di grave, forse in un tempio azteco, forse nella tomba di un qualche re o 
imperatore o forse in una piramide egizia. Ma ho la sensazione che, se mai tutto questo dovesse 
accadere, poi ce la ritroveremmo viva e vegeta come se nulla fosse accaduto.”

“Cosa te lo fa pensare?”
“Non saprei, è solo una sensazione, forse è solo intuito femminile, ma alle volte pure lei, 

con tutte le straordinarie capacità che possiede, mi pare sia il frutto dell’immaginazione umana, 
anche se ci appare come una mortale in carne e ossa…”

“Non per essere scortese, Tina, ma anche tu alle volte mi sembri molto simile a Lara e vale 
anche per te quel che le ho detto un po’ di tempo fa: ti fai troppe masturbazioni cerebrali! Finisci il  
tè che dopo devo preparare una lezione!”

Note e riferimenti:

Ho completato il racconto senza riuscire a trovare un titolo. Per fortuna che Blu ha saputo fornirmene uno 
perfetto e mi ha pure spiegato in maniera chiara e sintetica che cosa è il pion coiffé; potete scoprirlo pure 
voi se leggete cosa c'è scritto di seguito.

Il titolo del racconto Pion coiffé (in francese pedone incappucciato) è legato al mondo degli scacchi; è una 
forma  di  svantaggio  dichiarata  a  inizio  partita  nel  caso  in  cui  l'abilità dei  giocatori  sia  notevolmente�  
differente: il pion coiffé è, come Lara, un pedone segnato/scelto prima ancora di iniziare il gioco con il  
quale uno dei giocatori (il più abile che accetta la sfida) dovrà dare all'altro lo scacco matto e vincere�  
così la partita (maggior info qui: � http://it.wikipedia.org/wiki/Pion_coiffé).
 
Di Django Reinhardt avevo sentito raccontare la storia durante una puntata di "Sentieri notturni" (e Sergio 
Mancinelli si era soffermato anche sulla leggenda di Django pittore e del facoltoso acquirente di tutte le sue  
opere... e io ho pensato: sarebbe bello mettere Lara alla ricerca di un quadro di Django). Sulla sua figura ci  
sono molti siti in rete: i principali solo in francese, ma Wikipedia spiega molto bene la vita e le opere di  
questo  musicista  (http://it.wikipedia.org/wiki/Django_Reinhardt)  di  cui  è  possibile  inoltre  ascoltare 
moltissimi suoi brani su YouTube.

Lo stesso vale per le informazioni sul Tempio Malatestiano di Rimini: avevo trovato molte informazioni sui 
simboli esoterici del Tempio Malatestiano su un libro intitolato "Misteri e segreti dell'Emilia Romagna" di  
Paolo Cortesi (Newton & Compton Editori) e pure qui avevo pensato di mandare Lara a fare una ricerca su 
quel luogo; se fate una ricerca in internet di informazioni (arte, storia, simbologia ermetica) ne trovate a  
bizzeffe.

La frase "Il tempo non mi riguarda perch il tempo mi appartiene"�  viene da una canzone dei Modena City 
Ramblers, "Il fabbricante di sogni", dedicata proprio ai musicisti di strada.
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Per  quello  che  riguarda  i  nomi  della  Romagna confesso che  buona  parte  appartengono a  persone che 
conosco o che ho conosciuto (!!!) e due o tre arrivano da trasmissioni dedicate proprio alla stranezza dei 
nomi nella terra in cui vivo. La favola della cometa che ha tracciato la Via Emilia viene da un Almanacco  
Guanda. 

"C'è un drago nel mio garage" (Carl Sagan,  http://it.wikipedia.org/wiki/Carl_Sagan): la soluzione trovata 
da Lara fa riferimento a un famoso articolo scritto da Sagan in cui mette in guardia contro i facili finalismi e  
la pretesa di voler credere in certe cose solo perché la loro non esistenza non è dimostrabile, e lo spiega  
appunto attraverso la storia di un uomo che sostiene di avere un animale mitologico nel garage, ma che non 
lascia alcuna traccia reale per essere percepito; con simili  premesse, si potrebbe sostenere l'esistenza di  
qualunque cosa (per approfondire: http://www.uaar.it/ateismo/contributi/01.html). 

Sagan ribadisce pertanto che l'onere della prova sta a chi asserisce l'esistenza di qualcosa, non in chi la  
nega, un problema già affrontato anche da Bertrand Russell nella sua famosa storia della � Teiera di Russell,  
altro espediente utilizzato da Lara in questa avventura: la teiera di Russell, chiamata anche teiera celeste,  
è una metafora ideata dal filosofo per confutare l'idea che spetti allo scettico screditare le affermazioni di�  
non falsificabilità delle religioni (� http://it.wikipedia.org/wiki/Teiera_di_Russell).

Spero che, con questi riferimenti, il mio racconto non venga preso per un'apologia dell'ateismo. Io concordo 
con molte idee espresse sia da Sagan che da Russell  perché secondo me, servono a mettere in guardia 
dall'integralismo religioso (che purtroppo produce moltissimi danni, di qualsiasi religione si tratti). 

Infine, il finale del racconto viene da opere di Douglas Adams e Neil Gaiman (rispettivamente "La lunga e  
oscura pausa caffè dell'anima" e "American Gods").
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